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La famiglia Fang:
che fatica essere figli
di due artisti punk
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Iperbolicoil romanzo
d’esordio di Kevin
Wilson dove Parte
viene dispensata con la
guerriglia performativa

SARA ANTONELLI

SEPENSAVATE CHE SHOOT FOSSE UN'OPE-
RARADICALE, ASPETTATE A LEGGERE DEL-
LE PERFORMANCE CONCETTUALI DE LA
FAMIGLIA FANG (se ne parlerd a
Fahrenheit, Radio3, martedi, mentre
mercoledi verra presentato alla Casa
delle Letterature a Roma). Mentre nel
1971 l'artista californiano Chris Bur-
den si faceva sparare con una calibro
22, nel primo romanzo di Kevin Wil-
son Caleb e Camille Fang camminano
nel fuoco, si lanciano da motociclette
in corsa o peggio. Tutto per colpa del
loro mentore, Hobart Waxman, un ar-
tista che predica I’abolizione dei confi-
ni del corpo e ancor piu quelli tra arte
evita. Perché farsi sparare per appun-
tamento, nello spazio protetto e artifi-
ciale di una galleria, ragiona Wax-
man? Perché non scendere in strada e
propinare a gente ignara e innocente
un atto di guerriglia performativa,
creare un caos rigenerante e infine
scappare come meteore dispensatrici
di bellezza, prima che tutto si ridispon-
ga in modo nuovo?

E cosi che fanno i Fang, i suoi pitt
talentuosi discepoli, i quali, come & ov-
vio, finiscono presto per superare il
maestro: arrivano in affollati centri
commerciali, creano scompiglio e pa-
nico, filmano tutto e poi si danno alla
macchia. Geniali! Provocatori! Impre-

vedibili! Che artisti! Che radicalita! E
quanti premi prestigiosi, quanti finan-
ziamenti milionari! E che reputazione
invidiabile negli ambienti d’avanguar-
dia - tra i punk ed ex punk, la genera-
zione cui grosso modo appartengono!

1l pitt pavido Waxman aveva pure
dichiarato che «i bambini uccidono
I’arte». Ma i Fang, ormai I'avrete capi-
to, fanno di testa loro e sempre tutto a
rovescio. Decidono per esempio di ave-
re dei figli, Annie e Buster, grazie ai
quali, seppure inconsapevolmente, di-
mostreranno il contrario: l'arte ucci-
de i figli. Metaforicamente, s’intende,
ma sempre di crudelta si tratta. Come
altro definire I'esistenza di chi vive fin
dalla nascita alla mercé di due pazzoi-
diallaricerca della catastrofe? Di geni-
tori che ti costringono a diventare una
comparsa, un cameraman, un attrez-
zo di scena, a prendere parte fin da
neonato ai loro happening?

Aboliti i confini del corpo e quelli
tra arte e vita, nelle pagine del roman-
zo di Wilson vedremo i Fang abolire
anche quelli tra genitori e figli. Nessu-
na tortura fisica, intendiamoci. Basta
una vita familiare che é costruita co-
me un continuum di performance
scioccanti. Sembra divertente e inve-
ce & un incubo. Caleb e Camille sono
devoti al loro credo spiazzante al pun-
to di comunicare solo instabilitd; sono
talmente presi dalla loro missione da
non vedere altro che la loro arte. Non
si accorgono, per esempio, che Annie
e Buster non sono «Bambino A» e
«Bambino B», due elementi di scena
creati per essere incorporati nelle lo-
ro performance, ma esseri dotati del
sano istinto di crescere e di diventare
individui, e che per farlo dovranno al-
lontanarsi, metterli da parte, «<ammaz-

zarli di persona». Capita a tuttii geni-
tori e capita anche a due artisti punk.
Hl lavoro sporco, e dunque la trama di
questo romanzo, spetta ovviamente,
ad Annie e Buster, eroi della resisten-
za, i veri protagonisti del libro.

IMMAGINARIO ROMANZESCO
Leggere invece spetta solo a noi ed &
un’esperienza gratificante. Perché co-
me nel precedente Tunnellingto the Cen-
terof the Earth(2009), una raccoita me-
ritatamente insignita dello Shirley
Jackson Award, il giovane Wilson su-
pera d’un balzo la lingua inerte delle
scuole di scrittura per costruire quella
pilt adatta a dipanare il proprio imma-
ginario romanzesco. Un immaginario
che non ha bisogno di effetti speciali
poiché, kafkianamente, pensa 'assur-
do come gia incastonato nel mondo.
Deve solo scegliersi le parole giuste
perraccontarlo. Le frasi cesellate e de-
stinate a diventare prodotti di largo
consumo qui non bastano pii.

Per certi versiun romanzo di forma-
zione, La famiglia Fang ,
& spassoso ma anche tragico e profon-
do. Come non amare un libro in cui si
legge di una madre, Camille, che la se-
ra mette a letto i figli cantandogli Six
Pack dei Black Flag, uno degli inni nel
pil sporco punk statunitense. E come
non amare Buster che, ancora adole-
scente e vestito da donna vince un con-
corso di bellezza per ragazzine e pre-
tende di tenersi la corona? Ecco, maga-
riaraccontarlo cosi, a sprazzi, La fami-
glia Fangsembrerebbe costruito per ac-
cumulo, come un catalogo di stranez-
ze. E invece no. Il romanzo si dipana
incastrando epoche, scene, opere d’ar-
te e vite vissute in modi complessi e
tali da fare la gioia del narratologo in
erba come di chi voglia semplicemen-
te e finalmente tornare a godersi un
romanzo.
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Undisegno di Nicoletta Ceccoli

Il libro nell’era
«Fascettista»

Ivolumi rectamizzati come
prodotti da supermarket
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